En 1993, Elizabeth, jeune reporter britannique à New York, rejoint son amour de jeunesse au Kérala après un divorce. Une nouvelle qui va marquer sa vie la pousse à s'y installer. Elle souhaite acheter une maison qu'elle a visitée, mais de nombreux mystères planent sur cette demeure. Que s’est-il passé dans cette maison ? Pourquoi certains domestiques sont-ils partis ? Que semble cacher l’étrange propriétaire des lieux ? À travers l’histoire de cette maison en Inde, entre sensualité et temporalités, plusieurs décennies de relations s’entremêlent. Des origines de l’Inde indépendante au début du XXIᵉ siècle, les Occidentaux et les autochtones mêlent leurs destins en tissant des liens, parfois intrigants, parfois sulfureux, qui traversent les époques et évoluent dans ce monde en pleine mutation.